Le Rei est maont, vive e Kot !
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Célébre depuis 53 ans, Elvis est le Roi du Rock et son incarnation. Elvis est connu de tous, partout. Elvis est aussi
I’Amérique. Une Amérique qui n’aura cessé de I'adorer, de le représenter, de I'imiter et de le déifier. Mais Elvis est mort.
En 77. Gros et toxico... Pourquoi ? Les théories sur le déclin du King sont Iégion et 'ouvrage «Qui a tué Elvis ?» apporte
un point de vue expert et passionné sur la question. Au-deld de probables réponses, c’'est le mythe d’Elvis dans sa
complexité qui alimente la réflexion de son auteur, le journaliste, écrivain et rocker Nikola Acin. Il a recu BLACKPOOL

pour une enfrevue dans son sanctuaire «preysletérien».

Le drapeau yougoslave sur la porte d'entrée de celui qui a écrit «Qui
a tué Elvis ?» (Ed. Autour du Livre) fixe rapidement le visiteur quant a
ses origines. Journaliste, notamment au service du magazine Rock &
Folk depuis plus de 10 ans, Nikola Acin est un puit de connaissance
intarissable lorsqu’il évoque la musique du diable et d’autres genres
musicaux essentiels. Traducteur de livres (la récente bio d’Andrew
Oldham, manager des Stones) et de bande dessinées, écrivain, il
est également le leader d'une furieuse formation de rock'n’roll, The
Hellboys, dont chacun des concerts se cléture par un hommage
extatique au King.

Partout dans le salon-bureau-cuisine de Nikola Hellboy s'entassent les
disques, livres, DVD et souvenirs de reportages (il rentre a peine de
Nashville ou il a interviewé Jack White) qui ont en partie fait la culture
et la richesse de cette plume ciselée, atypique et ultra documentée.
Par chance, Acin n'est pas du genre spécialiste fondamentaliste, se
montre toujours prét a faire découvrir passionnément plutdt qu’a
rejeter «l'inculte» et ne manque pas d’humour... La preuve dés notre
premiere question a propos d'un ouvrage dédié a son dieu : Elvis.

“Pour peu qu’on s’intéresse
un peu au rock’n’roll,
Paboutissement supréme est
incarné dans le Patron”

Pourquoi ce livre ?
Ce n'est pas un livre, ¢’est un évangile | Ah ah ah ! C'est le fruit d'une
longue obsession...

Pourquoi étes-vous obsédé par Elvis ?
Il'y a d'abord le souvenir d'enfance. Mes parents ont grandi dans les
années 50 en Yougoslavie. On avait du bol de ne pas étre dans le
bloc soviétique, mais vaguement indépendants. A la radio, il y avait
acces au rock'n’roll, ceux qui avait un tourne-disque, ce qui était
rare, mais mon pere en avait un, avaient quelques disques. De plus,
nous avions un lien avec la France. Ma grand-mére envoyait depuis

la France a ses enfants des disques des Beatles, des Stones... Et
puis on avait une culture rock’'n’roll par I'ltalie, notamment. Il y avait
plein de groupes italiens qui venaient jouer sur la cote Adriatique, des
groupes de suf. J'ai grandi avec et pour moi il n'y a jamais eu autre
chose que le rock'n’roll comme horizon musical principal. Pour peu
qu’on s'intéresse un peu au rock'n’roll, I'aboutissement supréme est
incarné dans le Patron, ce n'est un secret pour personne. On sous-
estime I'apport musical d'Elvis, le c6té icone kitsch a un peu écrasé
la qualité de son ceuvre.

“Il y a un truc spécial chez ce
mec, une forme d’élection”

Elvis la vedette supréme plutét que son histoire

et son apport musical ?

C'est un peu ce que j'essaie de défricher dans le bouquin : essayer

de voir qui est I'étre humain, qu'est-ce que c'est le mythe et est-ce

que le mythe n'a pas écrasé I'étre humain. Donc, est-ce le King qui

a tué Elvis ? Il le dit lui-méme lors d'une conférence de presse en 72

. «C'est vachement dur d'étre a la hauteur de I'image». C'est hyper

intéressant, il était quand méme conscient qu’on voyait en lui un truc
que lui-méme ne pourrait jamais atteindre.

Qui a fabriqué le mythe ?
Le Colonel Parker (ndIr : son manager) et lui. C'est vraiment fascinant
comme duo parce que ces deux mecs sont au plus bas de I'échelon
social. Elvis est un blanc pauvre de Tupelo, Mississipi. Ils n‘avaient pas
de chaussures a se mettre sous les pieds et quand son frére jumeau
est mort, ils n'avaient pas de quoi payer un cercueil. lls I'ont foutu
dans un cageot et enterré sous un arbre car ils n"avaient pas de tunes
pour se payer une concession... C'est de ce niveau-la de pauvreté
qu’on parle. Vernon, son pére, a fait de la prison a Parchman Farm, le
pénitencier le plus affreux de la Louisiane, pour avoir transformé un
chéque de 4% en 408... Le Colonel est quant a lui un hollandais qui
est venu illégalement aux Etats-Unis et s'est inscrit a I'armée pour
se trouver une nouvelle identité. Puis il est devenu forain, a bossé
dans des cirques... C'est la qu'il a appris le business de vendre des
cacahuetes aux gens. Il est monté en grade, il est devenu montreur
de poules. Il foutait des poules sur des plaques chauffantes, il mettait
de la musique et les poules dansaient en rythme sur les plaques. Il I'a
dit lui-méme : «Entre montrer des poules et prendre des dollars sur
les concerts d'Elvis, je ne vois pas la différence».

Comment est-il passé du cirque
au management d’Elvis ?
C'est le show business, tu montres des poules et tu cumules de la
tune. Puis tu prends un artiste jongleur et tu deviens son manager.
Tu prends un autre artiste qui fait autre chose, tu montes en grade
et tu deviens manager d'un chanteur. Il est devenu manager d'Eddy
Arnold, une vedette de la country, avec l'idée d’en faire une vedette
du cinéma. Tous les trucs qu'il a fait avec Elvis, il avait déja voulu
les faire avec Eddy Arnold. Arnold s’est séparé de Iui et en 55 ou 54
Parker, qui a déja du poids dans la country, tombe sur Elvis et lui dit :
«Je vais faire de toi une vedette».

(Nicolas Acin se lance alors dans une comparaison entre Elvis et
Eminem, des phénoménes extrémes blancs «faisant de la musique
de noirs» et devenus vedettes mainstream. Il poussera la réflexion
jusqu’a évoquer le groupe metal Slipknot, «hyper dark» et rendu
«acceptable» grace a des déguisements...)

Presley c'est un déguisement, c'est d'abord une banane, des pattes
et un costume mirobolant.

Jusqu’a quel point se déguise Elvis et qui le déguise ?
Il'y a un basculement apres son séjour a I'armée. Jusqu’en 58, tu vois
que c'est un mec qui est cool, il se plie a des trucs du show business,
mais il va a Hollywood pour jouer dans des films de Michael Curtiz,
réalisateur de «Casablanca», des trucs un peu sérieux. |l essaie d'avoir
un vrai contréle sur lui-méme et son image... Il revient de I'armée et
c'est quelqu’un d'autre. C'est a I'armée qu'il aurait commencé a se
droguer au speed, aux pilules d’amphétamines. Tous les témoins,
copains, gardes du corps et compagnie ont dit qu‘aprés I'armée, |l
n'avait plus la patience pour rien. Il voulait juste déconner, courir, se
taper des gonzesses, aller a Vegas, ne jamais dormir...

Qui a contrélé son image ?
Il'a toujours eu le contréle de son image. Jusqu'au bout, jusque dans
les derniers mois de sa vie... Deux semaines avant qu’il meure, allait
paraitre le livre des gardes du corps qu'il avait virés, «Elvis, What
Happened?», de Sonny et Red West. Red West qui était le mécano
rouquin dans les «Tétes Brilées» ! lIs ont donc écrit un livre racontant
le coté dark de I'histoire. Red West a enregistré en sournois sa
derniére conversation téléphonique avec Elvis. Elvis est incohérent,
il essaie de le dissuader de sortir le livre. «Tu comprends West, les
gens vont découvrir que je suis un drogué», lui dit-il «ils voudront
plus acheter mes disques». Elvis a alors I'air d'une baleine échouée,
il n"a aucun recul sur lui-méme, il était convaincu d'étre encore percu
comme un jeune homme hyper beau.

Peut-on évoquer des événements précis ayant entrainé

sa chute ?
'armée donc, entre 58 et 60, et ce janvier 73 ou son concert «Aloah
from Hawaii» retransmis a la télévision a travers le monde fait 1,5
milliard de spectateurs. Plus que I'audience du premier homme sur
lalune... 73 est également I'année ou sa femme Priscilla se tire avec
leur fille, Lisa Marie. A partir de 73, ce n'est plus qu'une lente et
irrémédiable dérive. |l se désintéresse progressivement de la scéne.
Il se rend compte qu'autant de gens viennent le voir s'il se vautre
par terre ou s'il fait le concert de sa vie. Il commence donc a ne
plus rien en avoir a foutre et c'est la qu'il commence a devenir gros,
gigantesque.

Il se cloitre et se met a absorber

médicament sur médicament...
Il apprenait par cceur I'équivalent ricain du Vidal. Il savait les effets
des médocs et les cocktails de médocs. Sa consommation était
hallucinante. Des gardes du corps ont raconté qu'ils étaient derriere
la porte de la salle ou il a été autopsié au moment ou son corps a été
ouvert. lls ont décrit le bruit entendu comme celui d'un énorme sac
de billes qu’on aurait vidé. En fait, des pilules non digérées. Son corps
ne pouvait plus les digérer.
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Que prenait-il ?
Opiacés, dérivés de morphine pour dormir et s'abrutir, dérivés
d’amphétamines pour se réveiller, cocaine liquide imbibée... I
chopait de la coke médicale, liquide, et imbibait un coton qu’il se
foutait dans le pif pour que c¢a dure plus longtemps... Tout en disant
: «ll'y a trop de dealers dans les rues de Memphis, prenons un fusil
et allons les chasser, c'est mal les drogués !». C'était son absence
totale de distance par rapport a ce qu'il était. Elvis voulait faire la peau
aux dealers, tout en s’enfilant de la coke et de I'héroine.

S’avouer sa propre toxicomanie aurait été une remise
en cause de son propre mythe...
Il n"a jamais été capable de se remettre en question. C'est de I'auto-
préservation, aucun recul sur rien. Est-ce que lui-méme était a la
hauteur de son talent ? C'est la que tu te dis qu'il y a un truc spécial
chez ce mec, une forme d'élection. Humainement, c'est triste de
laisser son propre talent se foutre en I'air a ce point. Ce n'était pas
de la défonce genre «je me distrais», c'était I'annihilation de sa
personnalité. Ne pas étre qui il est, plus rien. N'étre qu’un véhicule.
Autant de célébrité, c'est au-dela de I'imaginable. Elvis n'a jamais été
un aristocrate de la célébrité, ca a toujours été un mec populo qui
aimait qu’on se reconnaisse en lui quand c'était le peuple. Il ne s'est
jamais senti a I'aise a New York et L.A, il aimait Vegas et Memphis. A
cette période, I'accent sudiste était un signe... (Nikola Acin s’exclame)
C'est un Ch'ti Elvis | C'est littéralement ca ! En hyper beau, en
hyper sexuel. La provocation sexuelle de Presley est flagrante. Les
rouflaguettes de Presley, c'est encore plus choquant pour les vieux
de 56 que n'importe quelle mohican rose sur un punk.

La provo d’Elvis était pire que celle du punk ?
Les punks, c'est juste une répercussion de ca qui est énorme. Les
Sex Pistols ce n’est rien a coté, parce qu'ils s'expriment dans un
langage qui existe, le rock'n’roll, un réseau de gens underground.
Il n"y a pas d'underground en 55, pas de culture alterno. Il y Jack
Kerouac et Allen Ginsberg qui sont des poétes, ou bien la gauche
ameéricaine, si faible qu’elle soit, qui se retrouve dans la musique folk.
Lui c’est autre chose, c'est pas de la provoc politique.

“Elvis faisait du air sex,
du air fucking !”

Alors quelle provocation ?
Lors d'une apparition télé en 56, il fait «Hound Dog», la fameuse
chanson. Il finit la chanson puis la reprend, prenant au dépourvu le
public derriere sa télé et son propre groupe. Il le fait a la moitié du
tempo, c'est-a-dire proche du tempo rhythm'n’blues de I'original. Son
batteur, habitué a jouer dans des bordels et des boites a strip-tease,
se lance dans un rythme de danseuse de strip-tease. Les mecs
enchainent derriére et ils font un couplet et refrain fabuleux. Sauf
que, si tu regardes I'émission, tu la vois maintenant, tu te dis qu'il se
déhanche de fagcon marrante a la Elvis. Mais tu vois pas ce que c'était
al'époque : il faisait du air sex, du air fucking ! Il faisait des gestes de
la levrette, littéralement. Ca a représenté un choc énorme.

Il doit alors étre détesté par ’ensemble des darons

américains ?

Sauf que quand tu rapportes de I'argent, tu ne peux pas étre détesté,

tu es quelqu’un de respectable. Le Colonel I'a fait rentrer dans le rang

en l'envoyant a I'armée et en faisant treés trés attention a ce qu'il n‘ait,

en apparence, aucun traitement de faveur. Ca a été un des critéres
d’acceptation de Presley par la grande masse du public.

“ll allait de temps en temps
poser ses mains sur

des malades”

Elvis s’est-il pris pour Dieu ?
|l allait de temps en temps poser ses mains sur des malades ou des
paralytiques en leur disant : «Vas-y leve-toi ” (rires) Il était vraiment
trop foncedé. Sa meuf I'a sauvé de la noyade parce qu'il avait le nez
dans la soupe. Elle voyait des bulles et soudain, il n'y avait plus de
bulles (rires)

Le public était-il informé des aspects peu glorieux de
la vie de son roi ?
Oui, au point qu'il y a un danger de faire basculer I'icone Elvis dans le
ridicule. Il serait mort beau et jeune, ca aurait eu moins d'importance
culturellement que gros, vieux, laid, sur ses chiottes et dans
I'ignominie la plus totale. Le c6té ignoble a rajouté plutét qu’enlevé
au mythe. Seul Jim Morrison et lui sont morts gros, vieux, barbus,
immondes en ayant renoncé. Et Morrison est le seul autre mec que
I'on continue a «voir» a Phuket ou ailleurs, contrairement a Hendrix
ou Kurt Cobain, que personne ne voit nulle part. La déchéance est un
élément constitutif du mythe.
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Nikola Acin, I'aufeur de «Qui a tué Elvis ?», Graceland, 2007
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